庫(kù)里吻別了法國(guó)男籃，送他們睡下了。

勒布朗打得很好，濃眉打得很好，但比賽最后五分鐘，英語(yǔ)解說(shuō)員已經(jīng)瘋了。“斯蒂芬·庫(kù)里之戰(zhàn)！”“比賽屬于斯蒂芬·庫(kù)里！”“當(dāng)你以為他再?zèng)]法比半決賽更好了，然而！”

半決賽，庫(kù)里36分，美國(guó)奧運(yùn)會(huì)史上淘汰最高分，9個(gè)三分球奧運(yùn)史上第四。

今天24分，8個(gè)三分球。

但這場(chǎng)比賽比上一場(chǎng)更庫(kù)里：最后時(shí)刻，憑空出現(xiàn)，完全沒(méi)有道理、不屬于這個(gè)世界的四個(gè)三分球，終結(jié)了東道主法國(guó)男籃。

決賽，科爾不藏了：杜蘭特首發(fā)。

賽前熱身，杜蘭特從齒縫里呼氣，勒布朗的神情像2012年第六場(chǎng)前的樣子：那種以后拍紀(jì)錄片時(shí)，會(huì)出現(xiàn)在片頭的姿態(tài)。

美國(guó)開(kāi)場(chǎng)第一分意思極明白：勒布朗閃電戰(zhàn)，一個(gè)扣籃2比0。實(shí)際上，美國(guó)前26分里，13分快攻。大概之前對(duì)塞爾維亞之后，他們已厭倦陣地戰(zhàn)肉搏了。

前半節(jié)屬于文班亞馬：文班背打恩比德，一個(gè)底線翻身張伯倫式低手——通常長(zhǎng)人底線翻身會(huì)連翻身跳投，文班亞馬的胳膊卻長(zhǎng)到，可以輕拋個(gè)低手。之后他擊地助攻亞布賽萊扣籃后，自己一條龍弧頂晃過(guò)恩比德得分，回頭恩比德面筐看文班亞馬擺三威脅，被拍掉。

文班拿了法國(guó)前11分里的7分。

而恩比德直接下場(chǎng)了。

——這么一看，恩比德不加入法國(guó)男籃，好像是個(gè)正確選擇……

本來(lái)文班亞馬下場(chǎng)，是美國(guó)的好機(jī)會(huì)：戈貝爾一上場(chǎng)就擋拆失誤，勒布朗給塔圖姆一發(fā)妙傳，讓塔圖姆反擊扣籃；之后愛(ài)德華茲連續(xù)投進(jìn)，還跟戈貝爾說(shuō)了垃圾話，讓我無(wú)端想起2006年世界杯的C羅和魯尼——“你們不是隊(duì)友嗎？”

但美國(guó)有個(gè)問(wèn)題：法國(guó)的持球創(chuàng)造不靠譜，美國(guó)的二陣組織也亂七八糟。

亞布賽萊一阻絕勒布朗不讓他接球，美國(guó)就失誤。

第二節(jié)，文班亞馬又去跟濃眉放對(duì)：科迪涅一個(gè)三分被濃眉蓋掉，濃眉反擊22比15；文班在濃眉補(bǔ)位前補(bǔ)扣22比17，自己去對(duì)位濃眉，濃眉立刻也回一個(gè)補(bǔ)扣24比17。

法國(guó)的問(wèn)題很明白：他們半場(chǎng)進(jìn)攻沒(méi)組織者，過(guò)去兩場(chǎng)助攻王都是文班亞馬。但美國(guó)二陣也沒(méi)人梳理。塔圖姆+杜蘭特誰(shuí)拿誰(shuí)強(qiáng)投。于是斯特拉澤神奇的打板三分24比23，庫(kù)利巴利反擊扣籃25比24反超。

勒布朗歸來(lái)，火車上籃扛著文班亞馬26比25反超——美國(guó)第13分快攻——文班亞馬立刻單吃霍勒迪得到自己第11分再反超。

但這時(shí)候，庫(kù)里出現(xiàn)了。

庫(kù)里一個(gè)三分，讓美國(guó)領(lǐng)先5分；又看到文班亞馬下場(chǎng)，法國(guó)啟動(dòng)兩個(gè)矮壯黑旋風(fēng)，立刻找到阿德巴約內(nèi)切扣籃。勒布朗豈有不明白的？立刻一個(gè)全場(chǎng)開(kāi)火車打三分，勒索爾和亞布賽萊一臉震驚。

“平時(shí)都是我們肌肉撞倒別人，怎么這家伙頂著三個(gè)人還能上籃？”

之后法國(guó)是靠亞布賽萊混日子，包括騙到阿德巴約三罰球，包括假動(dòng)作騙過(guò)布克，直突籃下，砸扣勒布朗打三分——那一球不敢說(shuō)為維斯報(bào)了當(dāng)年卡特的一扣之仇，也算是亞布賽萊生涯高光了。

但勒布朗和庫(kù)里沒(méi)重蹈二陣的覆轍：勒布朗→庫(kù)里空切→右翼杜蘭特三分，庫(kù)里面對(duì)文班亞馬一個(gè)底角三分，勒布朗和杜蘭特雙夾下尼里基納，讓布克反擊打三分。

下半場(chǎng)開(kāi)始，勒布朗需要給恩比德下指令讓他給庫(kù)里掩護(hù)，以至于擋切投脫節(jié)。我很懷疑科爾從此開(kāi)始覺(jué)得，“算了，別用他了……”

文班亞馬面筐直接突破上籃51比43，亞布賽萊則打得像本·華萊士和哈雷爾生的兒子。

勒布朗知道自己該找誰(shuí)：一個(gè)精彩的拋傳，恰好越過(guò)延阻返位的亞布賽萊，助攻庫(kù)里遠(yuǎn)射61比47。

美國(guó)開(kāi)始大量用杜蘭特對(duì)位文班亞馬，恩比德兜底——湖人用八村對(duì)約基奇，森林狼用唐斯對(duì)約基奇的故智。

之后勒布朗扭腰甩傳，杜蘭特突破中投63比51。勒布朗自己扣籃，美國(guó)領(lǐng)先12分。文班亞馬和弗尼耶兩個(gè)三分追近，但勒布朗射進(jìn)本場(chǎng)第一個(gè)三分68比59。

之后濃眉試圖給勒布朗傳球時(shí)失誤，勒布朗下場(chǎng)，68比61。

勒布朗和庫(kù)里雙雙下場(chǎng)后，美國(guó)又亂來(lái)了：得虧濃眉兜底。

愛(ài)德華茲自己瞎投，濃眉點(diǎn)進(jìn)前板70比61，隨即濃眉蓋下亞布賽萊。杜蘭特被德科羅抄掉，又是濃眉追到及時(shí)犯規(guī)；弗尼耶試圖給文班亞馬吊球，又被濃眉抄掉，杜蘭特給愛(ài)德華茲一個(gè)空接72比61。

然而弗尼耶三分72比64，愛(ài)德華茲節(jié)末失誤，德科羅反擊上籃，杜蘭特干擾球72比66，無(wú)奈搖頭。

第四節(jié)，杜蘭特死神弧頂三分77比68，回頭濃眉又干擾掉庫(kù)利巴利的追身上籃。

此時(shí)法國(guó)用了個(gè)邪招：

用弗尼耶對(duì)勒布朗；用文班亞馬+無(wú)限換防對(duì)付杜蘭特。最后7分半展開(kāi)擴(kuò)防緊逼。以及：居然用巴圖姆追庫(kù)里滿場(chǎng)跑——倆加起來(lái)七旬的老將，追跑游戲？！

然后是法國(guó)最后的追擊：他們的肉搏防守，讓布克和杜蘭特連連投丟；37歲的德科羅一個(gè)帕克看了大概都會(huì)欣慰的不減速上籃，追到差6分；亞布賽萊抄掉庫(kù)里給勒布朗的傳球造犯規(guī)——美國(guó)僅“試圖給勒布朗傳球結(jié)果失誤了”，我目測(cè)就有5次以上。杜蘭特追身干擾掉亞布賽萊的上籃，文班亞馬補(bǔ)中差3分。

那是全場(chǎng)最關(guān)鍵的時(shí)刻。

忽然，庫(kù)里出現(xiàn)了。

上一場(chǎng)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，是杜蘭特和布克的一回合6分。

今天的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，是此刻的庫(kù)里。

庫(kù)里一個(gè)三分球，美國(guó)85比79。杜蘭特知道這一球的重要，之后他抓到關(guān)鍵籃板球后，推了一下庫(kù)里的腦袋——恰如十年前，吉諾比利劈扣波什后，鄧肯推他腦袋似的。

37歲的德科羅燃燒自己投中，追到差6分，然而庫(kù)里晃過(guò)巴圖姆三分，拉開(kāi)9分。

巴圖姆還一個(gè)三分，庫(kù)里再一個(gè)壓秒三分。

濃眉蓋掉弗尼耶的三分后，文班亞馬三分93比87，然而庫(kù)里再射進(jìn)不可思議的三分96比87。

全法國(guó)輪流出手，庫(kù)里就是四個(gè)三分球。

于是比賽結(jié)束了。

美國(guó)隊(duì)前四戰(zhàn)，庫(kù)里合計(jì)得了29分。但他說(shuō)沒(méi)有壓力。“因?yàn)槲覀兠繄?chǎng)比賽都贏了15分、20分，我知道我以其他方式影響了比賽。”比如持球，比如空切，比如掩護(hù)。

然后在半決賽36分，今天24分，兩場(chǎng)17個(gè)三分球——今天最后時(shí)刻，四個(gè)三分球。

哦對(duì)了：他是2023-24季NBA常規(guī)賽最關(guān)鍵球員獎(jiǎng)嘛……

這是一場(chǎng)每個(gè)人都快樂(lè)的比賽。

勒布朗和杜蘭特拿到了金牌。庫(kù)里（又一次）證明了自己。

恩比德在生涯第一場(chǎng)決賽里拿到了生涯第一個(gè)冠軍——他沒(méi)投中球，但投中了四個(gè)罰球，就，還挺恩比德的？

文班亞馬輸了，但拿下了全場(chǎng)最高分，證明了他的成色。他完全當(dāng)?shù)闷鹨痪洹拔磥?lái)是你的”。德科羅和巴圖姆燃盡了自己，以這樣一場(chǎng)快戰(zhàn)結(jié)束他們的法國(guó)隊(duì)生涯都沒(méi)有遺憾。亞布賽萊對(duì)勒布朗的那一扣，注定是人生高光了。

最大的贏家呢？籃球，籃球全球化本身——肖華在場(chǎng)邊笑呢。

夢(mèng)一與這支美國(guó)隊(duì)，都有告別之旅的意味。

夢(mèng)一，魔術(shù)師已經(jīng)HIV退了一年，又歸來(lái)；伯德已經(jīng)打完自己最后一場(chǎng)NBA比賽，最后才承諾加入。夢(mèng)一是給他們的踐行禮，是喬丹與魔術(shù)師、伯德的火炬接力。

但終究不同：那年魔術(shù)師32歲，伯德35歲，喬丹29歲。

那年尤因、巴克利、上將、郵差、斯托克頓、穆林們都也就二十多三十，皮彭更是小字輩，還不提雷特納這種大學(xué)生。

這支美國(guó)隊(duì)？

勒布朗年底40了，庫(kù)里36歲了，杜蘭特35了。

他們比當(dāng)年的魔術(shù)師、伯德和喬丹更老。當(dāng)年二老要退，喬丹正要崛起；這三位卻都在夕陽(yáng)時(shí)刻了。甚至資歷也是。

1992年，那三位：

三個(gè)常規(guī)賽MVP三個(gè)總決賽MVP五個(gè)總冠軍

三個(gè)常規(guī)賽MVP兩個(gè)總決賽MVP三個(gè)總冠軍。

三個(gè)常規(guī)賽MVP兩個(gè)總決賽MVP兩個(gè)總冠軍。

2024年，這三位：

四個(gè)常規(guī)賽MVP四個(gè)總決賽MVP四個(gè)總冠軍。

兩個(gè)常規(guī)賽MVP一個(gè)總決賽MVP四個(gè)總冠軍。

一個(gè)常規(guī)賽MVP兩個(gè)總決賽MVP兩個(gè)總冠軍。

1992年夢(mèng)一是二老的夕陽(yáng)，喬丹的日出，NBA正經(jīng)開(kāi)始全球化。那時(shí)他們的對(duì)手，是在NBA不算太得志的彼徳洛維奇，是還沒(méi)去NBA的庫(kù)科奇，是去不了NBA的老薩博尼斯。

那年12歲的巴塞羅那少年保羅·加索爾看夢(mèng)一看得目眩神馳，從此做夢(mèng)都想打職業(yè)籃球。十四年后他拿了世界冠軍，十六年后他真帶西班牙和美國(guó)隊(duì)大戰(zhàn)了。

2024年這支美國(guó)隊(duì)，已經(jīng)跨入NBA完全全球化的時(shí)代。他們遇到的是三屆MVP約基奇（他比薩博尼斯幸運(yùn)），以及NBA狀元文班亞馬；加拿大、澳大利亞和法國(guó)都能一高興排全NBA球隊(duì)。

1992年是傳火者。

2024是極盛期。

美國(guó)籃球的優(yōu)勢(shì)不再了——1992年每場(chǎng)贏43分，決賽贏38分；都只堪堪贏球；今年半決賽的約基奇，決賽的文班亞馬：

美國(guó)隊(duì)贏得驚險(xiǎn)，但籃球和NBA的全球化贏了。

回到勒布朗、庫(kù)里和杜蘭特。

他們這屆的角色，是1992年的魔術(shù)師和伯德。

但1992年，魔術(shù)師和伯德都不用發(fā)力。這老三位卻在半決賽打出傳奇歷程。

勒布朗半決賽的三雙，是奧運(yùn)會(huì)史上第四次單場(chǎng)三雙。1976年貝洛夫一次，2021年盧卡一次。然后是勒布朗自己，2012和半決賽，兩次。今天約基奇第五次。

之前杜蘭特已經(jīng)超越萊斯利，成了美國(guó)奧運(yùn)隊(duì)史得分第一。

庫(kù)里半決賽的36分，是奧運(yùn)會(huì)美國(guó)男籃隊(duì)史單場(chǎng)第二高分（甜瓜得過(guò)37），淘汰賽隊(duì)史單場(chǎng)第一高分。單場(chǎng)9三分是奧運(yùn)會(huì)歷史單場(chǎng)第四。

今天24分，而且打出了“庫(kù)里之戰(zhàn)”——注定會(huì)是奧運(yùn)會(huì)男籃經(jīng)典。

半決賽后說(shuō)過(guò)，他們?cè)贜BA的生涯已到夕陽(yáng)，但他們都爆發(fā)出了激情火焰，找到了籃球的樂(lè)趣。最后他們的激情怒吼，甚至已經(jīng)不再是“為了金牌”，他們仿佛可以暫時(shí)忘卻NBA職業(yè)生涯各自的夕陽(yáng)時(shí)刻，忘記彼此的漫長(zhǎng)恩怨，進(jìn)入一種純粹的歡樂(lè)境界：“我們幾個(gè)老家伙，也還是喜歡打籃球的呀！”

今天呢？

籃球的未來(lái)——文班亞馬和他所代表的未來(lái)一代人——迎面而來(lái)。到2028年，24歲的文班亞馬和法國(guó)隊(duì)會(huì)怎么樣？未來(lái)的籃球會(huì)怎么樣？不知道。

但今晚，庫(kù)里、杜蘭特和勒布朗們，頂著壓力，用一連串終場(chǎng)煙花，結(jié)束了文班亞馬們的追擊。

大家可以一起像庫(kù)里比劃的手勢(shì)一樣，睡個(gè)好覺(jué)了：

籃球世界的未來(lái)——文班亞馬們——依然燦然壯麗，但今晚庫(kù)里吻別法國(guó)男籃，保留了一點(diǎn)此刻的回憶：庫(kù)里、杜蘭特和勒布朗們（也包括巴圖姆和德科羅），至少讓這一屆美國(guó)男籃，乃至這一代人，有了個(gè)完美的告別之旅。